Остров Рождества

ОСТРОВ Рождества (Киримати) — самый крупный из 33 тихоокеанских островов, входящих в состав государства Кирибати. Площадь острова составляет менее 400 квадратных километров, что равняется общей площади остальных 32 островов Кирибати. На острове Рождества живет около 5 000 человек, а общая численность населения островов Кирибати — примерно 92 000 человек.
Из островов Кирибати все, кроме одного,— коралловые атоллы. Остров Рождества — самый большой остров в государстве, а по площади суши — самый обширный атолл в мире!
К тому же остров Рождества известен тем, что близ него проходит линия перемены даты. Жители острова одними из первых встречают новый календарный день, новый год, а также отмечают ежегодные события.
Еще этот отдаленный коралловый атолл — важнейшее тропическое гнездовье морских птиц. Говорят, что раньше здесь регулярно выводили потомство около 25 миллионов темных крачек.
Теперь о нем знают не только птицы
Откуда происходит название «Остров Рождества»? Мореплаватель Джеймс Кук в 1777 году высадился сюда накануне Рождества Христова. Остров был совершенно необитаем, на нем находили пристанище только птицы.
Во время одного из наших визитов работник заповедника показал нам все красоты острова. Когда он привел нас на берег, к нам подлетели любопытные и грациозные белые крачки. Игриво дразня нас, они кружили так близко, что, казалось, протяни руку — и поймаешь их.
В глубине острова обосновалась целая колония темных крачек. Здесь гнездятся сотни тысяч этих пернатых. Прилетев сюда, они шумными стаями в течение нескольких недель кружат над островом, поджидая остальных сородичей. И только тогда окончательно обосновываются, строя гнезда прямо на земле.
Через три месяца птенцы темных крачек отправляются в полет над океаном. На остров они возвращаются только спустя 5—7 лет, чтобы вывести собственное потомство. Бо́льшую часть своей кочевки они проводят в полете, поскольку у них недостаточно перьевой смазки, чтобы долго оставаться на плаву.
Мы увидели, что в гнездах черных крачек из некоторых яиц уже проклюнулись птенцы. Обычно для выведения потомства морские птицы строят гнезда, однако белые крачки этого не делают. Они откладывают яйца прямо на голых ветвях. К счастью, их птенчики появляются на свет уже с цепкими лапками. Крохотными коготками эти пушистые комочки крепко держатся за ветви. Птенцы сразу же завоевали наши сердца. Их папы и мамы не менее симпатичны — маленькие белоснежные птички с яркими черными клювиками.
Во время прогулки мы заметили рождественского буревестника, чинно восседавшего на одном-единственном яйце. Он зорко следил за нами из своего надежного укрытия. Еще на острове обитает самая большая в мире колония клинохвостых буревестников. Там же находится единственное известное гнездовье белогорлой качурки и белого тайфунника. Кроме того, на острове гнездятся краснохвостый фаэтон, некоторые виды олуши, например голуболицая, бурая и красноногая, а также обыкновенная глупая крачка, фрегат и многие другие птицы.
Фрегаты легко парили над головой, удивляя нас чудесами воздушной акробатики, на лету отбирая рыбу у других птиц и следя за рыбаками — не получится ли стащить лакомый кусочек. Такие воздушные трюки необходимы для выживания, поскольку фрегаты обычно не приводняются: как и у темных крачек перья у них недостаточно смазаны жиром, да и с двухметровым размахом крыльев взлететь не так-то просто.
На глаза нам попалась маленькая коричневая пташка. Оказалось, это тихоокеанская золотистая ржанка. Для нее, как и для многих других перелетных птиц, остров Рождества — важное место зимовки и «дозаправки», ведь ей приходится совершать многокилометровый путь с места гнездования в северном Заполярье. Незаурядный навигационный талант помогает этим марафонцам достичь заветной цели примерно за 2 100 километров к югу от Гонолулу.

Фонтан Треви

Красота и звучание многочисленных римских фонтанов вдохновили итальянского композитора Отторино Респиги сочинить симфоническую поэму «Фонтаны Рима». Давайте познакомимся с одним из самых выдающихся из них — фонтаном Треви.
Мы идем по узкой улочке, поворачиваем за угол и замираем. Массивная композиция фонтана — 20 метров шириной и 26 высотой — почти полностью занимает городскую площадь, которой явно не хватает для такого великана.
Фонтан Треви был спроектирован итальянским архитектором Никколо Сальви по заказу папы Климента XII. Работа над ним началась в 1732-м и завершилась в 1762 году. Водопровод Аква Верджине, действующий с I века до нашей эры, снабжает фонтан водой из ключей, которые находятся в 13 километрах от города.
Этот фонтан, возведенный перед одним из палаццо, посвящен морю. Мифический бог Океан (по мнению некоторых, Нептун), стоя в огромной раковине, которая служит ему колесницей, управляет водными каскадами. Журчащие потоки струятся по остальным фигурам и обрушиваются на камни, создавая звуки волн, бьющихся о морской берег. Пьяцца, на которой красуется этот фонтан, едва вмещает его; создается впечатление, что эта площадь входит в композицию фонтана.
На площадь ежедневно стекаются сотни туристов и бросают монеты в бассейн фонтана. Раз в неделю, когда бассейн чистят, со дна вынимают в среднем 11 тысяч долларов. Эта сумма передается религиозной благотворительной организации.
Если, как говорил Респиги, фонтаны и впрямь голоса Рима, то Треви вполне можно назвать солистом. Среди других достопримечательностей города этот фонтан поистине уникален.

Перья

РЕЗКО взмахнув крыльями, чайка взмывает к небу. Она кружит, вьется, реет на ветру и замирает в воздухе, делая лишь едва заметные движения крылом. Что дает ей такую грацию и виртуозность? Главным образом, перья.
Из всех современных биологических видов перьями наделены только птицы. У большинства из них имеются перья нескольких типов. Самые заметные — контурные перья, располагающиеся внахлест и придающие телу птицы обтекаемую, аэродинамическую форму. К контурным перьям относятся маховые и рулевые: полет совершается в основном благодаря им. У колибри контурных перьев может быть меньше тысячи, а у лебедя — более 25 тысяч.
Перо — гениальное изобретение. Стержень, называемый стволом, удивительно гибкий и прочный. От стержня отходят ряды смыкающихся друг с другом бородок, образующих единое опахало. Эти бородки, словно застежка-молния, сцепляются сотнями крохотных крючков-бородочек. Когда такая «застежка» разъезжается, птица просто приглаживает свои перья клювом — и все в порядке! То же самое с пером мы можем проделать пальцами.
Маховым перьям свойственна ярко выраженная асимметрия: передняя сторона опахала у́же, чем задняя. Можно сказать, что благодаря такому строению каждое перо — это крыло в миниатюре. Если поближе рассмотреть крупные маховые перья, то на нижней стороне ствола, очине, можно увидеть желобок. Эта простая деталь упрочняет перо, позволяя ему изгибаться в разные стороны и не ломаться.
Перья нужны не только для полета
Под контурными перьями находятся длинные и тонкие нитевидные, а также порошковые перья. Чувствительные волоски у корня нитевидных перьев выполняют осязательную функцию, и птица ощущает направление и скорость движения воздуха. Обламываясь, бородки порошковых перьев — единственных, которые не выпадают,— образуют мелкий порошок, что создает водоотталкивающий эффект.
Кроме всего прочего, перья защищают птицу от жары, холода и ультрафиолетовых лучей. Морским уткам, например, не страшны даже самые леденящие океанские ветра. Почему? Под непроницаемым покровом контурных перьев находится плотный слой мягких пуховых перьев, толщиной в полтора сантиметра, покрывающих почти все тело птицы. Пух — прекрасный изолятор, который не могут превзойти даже новейшие синтетические материалы.
Со временем перья изнашиваются, поэтому птицы линяют. У большинства птиц маховые и хвостовые перья планомерно заменяются новыми, так что пернатые всегда сохраняют способность летать.
«Уж слишком совершенно устроены»
Самолеты появились только благодаря титаническим усилиям конструкторов и прочих специалистов, обеспечивающих их надежность. А как появились пернатые? За отсутствием ископаемых свидетельств, среди эволюционистов бушует полемика относительно происхождения пера. Согласно «Сайенс ньюс», эти «палеонтологические страсти» кипят чуть ли не с «религиозным жаром» и «переходом на личности». Один биолог-эволюционист, организатор симпозиума по происхождению пера, признался: «Я никогда не думал, что научный вопрос может обсуждаться с таким злобным настроем и желчностью». Если всем очевидно, что перо — продукт эволюции, то зачем же так язвительно и ожесточенно спорить?
«Дело в том, что перья уж слишком совершенно устроены»,— отмечается в учебнике по орнитологии Йельского университета. Факты показывают, что перо никогда не нуждалось в доработке: «Самые ранние ископаемые перья выглядят столь современно, что ничуть не отличаются от перьев сегодняшних птиц». Тем не менее, согласно теории эволюции, перья произошли в результате постепенно накапливаемых изменений начальных выростов на коже. Более того, «перья не могли эволюционировать без какой-либо явной адаптационной причины в каждом промежуточном звене» (Manual of Ornithology—Avian Structure and Function).
Иными словами, эволюция, даже теоретически, не могла произвести перо, если бы каждое из множества случайных изменений в его структуре не было абсолютно необходимо для выживания вида. Даже многие эволюционисты считают слишком надуманной идею, что сложное и функционально совершенное перо произошло в результате такого процесса.
К тому же если бы перо развивалось постепенно в течение долгого времени, палеонтологическая летопись содержала бы промежуточные формы, но ни одна из них не была найдена, кроме остатков полностью сформированных перьев. В том же учебнике говорится: «К огорчению эволюционистов, перья слишком искусно устроены».
Для полета нужны не только перья
Эволюционной теории трудно объяснить не только идеальное строение пера — весь птичий организм буквально создан для полета. Это и полые, легкие кости, и уникальная дыхательная система, и сложнейший мышечный комплекс, позволяющий совершать взмахи и прочие движения крыла. За работу отдельных перьев отвечает целый ряд мышц. Нервы соединяют мышцы с крошечным, но изумительно устроенным мозгом, в котором, как в центре управления, заложены команды для всех систем, действующих одновременно, точно и машинально. Так что для полета нужны не только перья, но и весь этот невероятно сложный комплекс систем.

Залив Шарк

ВОДЫ залива Шарк омывают западную оконечность Австралии. Этот большой залив, глубиной до 9 метров, расположен примерно в 650 километрах к северу от города Перт. В 1629 году голландский путешественник Франкойс Пелсарт, разочарованный пустынным прибрежьем залива, назвал его «безжизненным и ужасным краем, лишенным всякой растительности». Судя по местным названиям, которые в переводе означают «Плес отчаяния», «Бесполезная бухта» и «Петля разочарования», берег оставил подобные впечатления и у других.
Однако сегодня залив Шарк ежегодно привлекает к себе около 120 000 туристов. Этот уголок природы настолько уникален, что в 1991 году его внесли в Список всемирного наследия.
Изобилие жизни
Живописные луга, которые искал Пелсарт, здесь все-таки были, но только под водой! Огромный зеленый ковер из всевозможных морских трав покрывает более 4 000 квадратных километров дна. Одна лишь Вурамельская банка, сплошь поросшая морской травой, тянется на 130 километров вдоль восточного рукава залива Шарк.
Морские травы — в действительности это цветковые растения — основа жизни богатейшего подводного мира залива. Там находят себе приют рачки, мелкая рыбешка и другая многоликая морская живность. К тому же подводные «луга» — настоящая столовая для дюгоней, которых здесь насчитывается порядка 10 тысяч. Эти флегматичные, но крайне любопытные млекопитающие весят до 400 килограммов. На тучных морских пастбищах порой мирно пасутся стада более чем из сотни дюгоней. Прибрежные воды северной Австралии (от залива Шарк — на западе и до залива Мортон — на востоке) стали теперь крупнейшим в мире местообитанием дюгоней.
В здешних водах обитает и множество акул, более десяти видов. Недаром это место назвали заливом Шарк, или Акульей бухтой. Тут водится грозная хищница — тигровая акула, а также огромная, но неопасная китовая акула — самая крупная рыба в мире. С ними «мирно» уживаются дельфины, рассеивая миф о том, что там, где есть дельфины, акул нет. У 70 процентов дельфинов, обитающих в этих водах, ученые обнаружили на теле шрамы от акульих зубов. Также сюда, во время миграции на юг, заходят на отдых стаи горбатых китов. Эти берега облюбовали и тысячи морских черепах: они откладывают здесь яйца.
Это что, камни?
Если воды самого залива Шарк кишат жизнью, то в самой южной его части, бухте Хамелин-Пул, кажется, ее нет совсем. Здесь, в теплом мелководье, из-за быстрого испарения соленость воды вдвое выше. Вся прибрежная полоса усеяна необычными темно-серыми камнями. При ближайшем рассмотрении оказывается, что это совсем не «камни», а строматолиты — продукт жизнедеятельности колоний одноклеточных микроорганизмов, известных как цианобактерии (синезеленые водоросли). На каждом квадратном метре обитает примерно три миллиарда таких бактерий!
Эти живучие организмы выделяют клейкую слизь и скрепляют ею минералы, извлеченные из морской воды, создавая плотные слоистые образования. Так они строят свои каменные «дома». Это всегда долгосрочный проект. Например, чтобы возвести строматолит высотой 30 сантиметров, требуется около тысячи лет.
Хамелин-Пул — единственное место в мире, где строматолиты встречаются в таком огромном количестве и разнообразии. Кроме того, это один из немногих уцелевших строматолитовых заповедников.
Гордость залива Шарк
Главная достопримечательность залива Шарк — дельфины-бутылконосы. Особенно часто их можно встретить у пляжа Монки-Майа на полуострове Денем. Монки-Майа — одно из редких мест, где обитающие на воле дельфины время от времени подплывают к берегу, чтобы пообщаться с людьми. Никто точно не знает, когда и как завязалось такое знакомство.
Есть мнение, что в 1950-х годах дельфины повадились загонять на мелководье рыбу, и с тех пор они тут частые гости. Людям иногда удается покормить их и подружиться с ними. Так, в 1964 году на пляже Монки-Майа жена одного местного рыбака бросила рыбку плескавшемуся у лодки одинокому дельфину. Вечером следующего дня этот же дельфин, которого прозвали Чарли, был тут как тут, и теперь уже лакомился рыбой прямо из рук женщины. Вскоре вместе с Чарли сюда стали наведываться и другие дельфины.
С тех пор три поколения дельфинов забавляют здесь миллионы туристов. Эти животные — истинная находка для биологов. Чтобы их исследовать, сюда приезжали более 100 ученых из разных стран. Нигде в мире дельфины не были изучены так хорошо, как здесь.
Дельфины, нередко с молодняком, выплывают к Монки-Майа почти каждое утро. На берегу их уже поджидает толпа восторженных зрителей, однако покормить их разрешают не всем: смотрители заповедника опасаются, что дельфины могут утратить охотничий инстинкт. Но такие жесткие правила не мешают туристам любоваться удивительным зрелищем. «Вот бы люди так же мирно общались со всеми животными!» — воскликнула одна женщина.

Карандаш

ЛЕГКИЙ, дешевый и всегда готовый к делу. Не требует подзарядки, не течет и запросто умещается в кармане. Без труда стирается резинкой. С его помощью дети выводят свои первые каракули, а великие мастера создают бессмертные шедевры. У большинства из нас он всегда под рукой: вдруг что-то придется записать. Это, конечно же, простой карандаш — самый доступный и самый известный в мире пишущий инструмент. Своим возникновением он обязан случаю, произошедшему в одной английской деревушке.
«Свинцовый» карандаш
Эта удивительная история началась в XVI веке в Борроудэйле, красивой горной долине Озерного края на севере Англии. Там были обнаружены залежи неизвестного черного вещества, похожего на уголь, но не горючего. На поверхностях он оставлял черный с металлическим блеском след, который легко стирался. Этот минерал стали называть «плумбаго» (лат. «подобный свинцу»). Чтобы не пачкать руки, куски этого материала обертывали в пергамент, а также делали из него короткие стержни и обматывали их бечевкой. Неизвестно, кто первый решил поместить этот минерал в деревянную оправу, но уже в 1560-е годы такой незатейливый карандаш стал известен и в других странах Европы.
Вскоре этот необычный минерал, имевший спрос у художников, стали добывать и экспортировать, и в XVII веке им уже пользовались практически повсеместно. Между тем, производители карандашей старались усовершенствовать грифель. Поскольку минерал в Борроудэйле добывался легко, причем в чистом виде, он быстро попал на черный рынок. Поэтому в 1752 году британский парламент издал закон, согласно которому за воровство этого вещества грозило тюремное заключение или ссылка в штрафную колонию.
В 1779 году шведский химик Карл-Вильгельм Шееле сделал неожиданное открытие: этот минерал оказался вовсе не свинцом, а модификацией чистого углерода. Десять лет спустя немецкий геолог Абраам Готлоб Вернер назвал это вещество графитом (от греч. графо — «пишу»). На самом деле «свинцовый» карандаш сделан отнюдь не из свинца!
Дальнейшие преобразования
Долгие годы поставщики английского графита удерживали монополию на производство карандашей, поскольку их минерал был достаточно чистым и не нуждался в обработке. Графит же, добываемый в других странах Европы, был более низкого качества, поэтому производители старались улучшить свойства грифеля. Французский ученый Николя Жак Конте смешал измельченный графит с глиной и с помощью обжига изготовил из этого материала стержни. Изменяя пропорции смеси, можно было достичь различных оттенков черного. Этот принцип применяется до сих пор. Свое открытие Конте запатентовал в 1795 году.
В XIX веке производство карандашей стало доходным делом. Месторождения графита были обнаружены в Сибири, Германии и других частях мира. В Германии, а затем и в США стали открываться карандашные фабрики. Механизация и массовое производство позволили снизить цены на карандаши, и к началу XX века ими могли пользоваться даже школьники.
Современный карандаш
Во всем мире ежегодно выпускаются миллиарды карандашей всевозможных конструкций и форм. Они стали универсальными инструментами для рисования и письма. Обычным карандашом можно прочертить линию длиной более 50 километров и написать 45 000 слов. В механические карандаши с металлическим и пластмассовым корпусом вставляются тонкие стержни, не требующие заточки. Цветные карандаши, грифель которых содержит красители и пигменты, образуют богатую палитру.
Универсальный, простой и надежный карандаш — непритязательный труженик — отнюдь не устарел и по сей день. Поэтому в будущем, дома или на работе, вы, возможно, еще не раз услышите: «У кого есть карандаш?»

Парфюм

ИСТОРИЯ благовоний измеряется тысячелетиями. Если человек мог позволить себе такую роскошь, то его жилище, одежда, постель и тело приятно благоухали.
Растительные экстракты и поныне служат основными компонентами парфюмерных изделий. Как получают такие вещества? За ответом на этот вопрос мы отправились на самый юг Апеннинского полуострова, в область, называемую Калабрия. Тут производится бергамот. Далеко не все знают, что это такое и как этот плод выглядит, хотя его запах присутствует в трети всех женских духов и в половине мужских одеколонов. Давайте поближе познакомимся с этим растением.
Бергамот — это вечнозеленый цитрус. Весной дерево покрывается цветами, а осенью или в начале зимы приносит желтые гладкие плоды размером с апельсин. Ботаники до сих пор не определились с происхождением бергамота. Полагают, что это гибрид. В дикой природе бергамотовые деревья не встречаются, и их невозможно вырастить из семечка. Черенки уже имеющегося бергамота прививают к родственным деревьям, например к лайму или померанцу.
Парфюмеры ценят бергамот за его уникальные свойства. В одной книге говорится, что эфирное масло этого растения обладает редкой особенностью — «оно соединяет и закрепляет различные ароматы, соединяя их в общий букет и внося ноту особой свежести в любую композицию».
Плоды из Калабрии
Установлено, что бергамот выращивали в Калабрии еще в начале XVIII века и местные жители время от времени продавали его масло заезжим путешественникам. Серьезное же разведение бергамота началось после изобретения одеколона. В 1704 году Джан Паоло Феминис, итальянец, эмигрировавший в Германию, изготовил свою знаменитую «чудную водицу» (Aqua admirabilis). Главной ее составляющей было бергамотовое масло. За этим изобретением закрепилось название «одеколон» (букв. «кельнская вода») — в честь города, где его производили.
Первые бергамотовые сады Калабрии были посажены примерно в 1750 году; продажа бергамотового масла была прибыльным делом, и это способствовало дальнейшему разведению культуры. Бергамот не любит холода, ветров, перепадов температуры и длительных периодов повышенной влажности. Идеальным оказался мягкий южный микроклимат на узкой (5 километров) и длинной (150 километров) полоске земли, идущей вдоль южного побережья Италии. Хотя выращивать бергамотовые деревья пытаются и в других частях мира, больше всего бергамота производится здесь, в провинции Реджио-ди-Калабрия. Кроме Италии, единственный крупный поставщик — Кот-д’Ивуар (Африка).
Бергамотовое масло имеет зеленовато-желтый цвет и выжимается из кожуры плодов. Раньше его добывали так: плод разрезали пополам, вынимали мякоть, а кожуру отжимали, собирая сок в губку. На 100 граммов масла уходило около 20 килограммов бергамота. Сегодня почти везде эту операцию производят машины, оснащенные абразивными дисками или валиками для снятия кожуры с цельных плодов.
Знакомый незнакомец
За пределами Калабрии этот плод, возможно, мало кто вообще видел, но, как сказано в одном источнике, «„бергамот“ — магическое слово для знатоков». Его запах часто присутствует в духах, мыле, дезодорантах, зубных пастах и кремах. В качестве ароматизатора бергамотовое масло добавляется в мороженое, чай, кондитерские изделия и напитки. Оно также способствует загару, поэтому входит в состав специальных лосьонов. Благодаря своим антисептическим и антибактериальным свойствам бергамотовое масло ценится и в фармацевтике. Оно применяется как дезинфицирующее средство в хирургии, офтальмологии и дерматологии. Бергамотовый пектин, мощный стабилизатор, используется в кровоостанавливающих и антидиарейных препаратах.
В составе бергамотового масла специалисты выделяют около 350 компонентов, которые создают неповторимый букет ароматов и обладают ценнейшими свойствами. И все это — только один плод!

Толедо

В ЦЕНТРЕ Пиренейского полуострова, в излучине реки Тахо, возвышается гранитный холм. Столетие за столетием река обнажала его крутые склоны. Там, на неприступной высоте, расположился город, ставший символом Испании и ее культуры. Мы в Толедо.
Узкие, извилистые улочки Старого города уводят нас в глубь Средневековья. Ворота, за́мки и мосты Толедо еще помнят время, когда этот город равнялся с величайшими европейскими столицами. Все тут дышит стариной.
Между тем, Толедо не похож на другие города Европы. Железнодорожный вокзал — и тот в восточном стиле. Присмотревшись к старинному и современному убранству города, можно заметить, что Толедо вскормлен молоком нескольких цивилизаций, процветавших тут на протяжении веков. Семьсот лет назад, в свой золотой век, Толедо был горнилом, сплавлявшим в себе разнородные средневековые культуры.
Сплав разных культур
Еще до прихода сюда римлян иберийцы и кельты возвели на этом стратегическом месте город, который римляне переименовали в Толетум (букв. «вознесенный») и сделали его престольным городом одной из своих провинций. Римский историк Ливий Тит описывал Толедо как «городок небольшой, но неприступный из-за своего положения». После падения Римской империи Испанию завоевали вестготы. Они сделали город своей столицей. Именно на соборе в Толедо король Реккаред отверг арианство. Это стало важнейшим шагом к тому, чтобы Испания превратилась в оплот ортодоксального католицизма, а Толедо — в резиденцию его важнейшего архиепископа.
Религиозная ситуация изменилась, когда Толедо стал частью Арабского халифата. Именно этому периоду истории (VIII—XI века) Толедо обязан узкими улочками Старого города. Мусульмане исповедовали веротерпимость, что делало возможным сосуществование в Толедо христианской, иудейской и мавританской культур. В 1085 году город отвоевал католический король Альфонс VI. Власть менялась, но эти культуры уживались тут еще несколько столетий.
Многие из наиболее впечатляющих памятников Толедо восходят именно к этому средневековому периоду. Католические правители сделали Толедо своей столицей, иудеи потрудились на поприще торговли и ремесел, а мусульмане внесли вклад в зодчество. Ученые трех вероисповеданий совместно трудились в Толедской переводческой школе. В XII—XIII веках они перевели огромное множество античных трудов на латынь и испанский. Благодаря этим переводчикам Европа открыла для себя сокровища арабской мудрости.
В XIV веке толеданской веротерпимости был положен конец: в ходе религиозных погромов погибли тысячи горожан-иудеев. В то время как Колумб всматривался в берега Америки, испанская инквизиция учреждала в Толедо трибунал. Иудеям и мусульманам пришлось выбирать между насильственным обращением в католицизм и изгнанием.
Памятники славного прошлого
Сегодня центр Толедо славится сотней памятников. Благодаря огромному историческому достоянию города, решением ЮНЕСКО он был занесен в Список всемирного наследия. Среди наиболее впечатляющих средневековых конструкций — два моста через реку Тахо, один возведен на востоке, другой на западе. Не останутся незамеченными и массивные ворота Пуэрта Бисагра, которые защищают вход в крепостную часть Старого города.
Силуэт города определяют две архитектурные доминанты. В восточной части находится массивный четырехугольный замок Алькасар. Столетиями он служил то римским преторием (местопребыванием правителя), то дворцом вестготских монархов, то арабской крепостью, то резиденцией испанских королей. Теперь в нем располагается Музей военной истории и обширная библиотека. Но о том, что Толедо — это прежде всего религиозный город, напоминает огромный готический собор, возвышающийся в его центральной части.
В соборе и других церквях красуются полотна знаменитого толеданца, известного как Эль Греко («Грек»). Его настоящее имя Доменико Теотокопули. В старом иудейском квартале, где он жил, открыт музей Эль Греко, в котором выставлено много его работ.
Пожалуй, наиболее величественно Толедо смотрится с холмов, расположенных к югу от города. Но всю прелесть Толедо ощутишь, только побродив по его узким улицам. В городских лабиринтах можно ненадолго потеряться, зато сколько увидишь красот, пройдя под причудливыми арками и балконами, мимо старинных зданий и заманчивых сувенирных лавок.
Кажется, что в этом городе время остановилось. Однако неизбежно наступает момент расставания. Попрощаться с городом лучше всего на южном берегу Тахо. Заходящее солнце золотит город своим теплым светом, и величественные монументы Толедо вновь купаются в лучах славы своего золотого века.

Фанико

МЫ ВЫЕЗЖАЛИ из Абиджана (Кот-д’Ивуар), наслаждаясь колоритом этого бойкого западноафриканского города. И тут застыли в изумлении: широкая поляна, а на ней — тысячи ярких, разноцветных одежд. Откуда они здесь? Наши ивуарские друзья поспешили нам это разъяснить. Оказывается, тут работают местные фанико.
Фанико — это абиджанские «прачки». Правда, за исключением нескольких крепких женщин, все они мужчины, зарабатывающие ручной стиркой на берегу реки Банко. Они трудятся от рассвета до заката. На языке диула «фани» значит «ткань, одежда», а «ко» — «стирать». Получается, фанико — это «тот, кто стирает одежду».
Работа «прачечной»
Нас заинтересовало это занятие, и мы прибыли на реку ранним утром. Тут уже вовсю кипела работа! Темная гладь реки Банко была сплошь усеяна огромными шинами, набитыми камнями. Возле каждой, по колено или по пояс в воде, стоял мойщик и усердно мылил, тер или полоскал вещи.
Задолго до рассвета фанико обходит дома, чтобы собрать себе работу на день. Некоторые заказчики живут за 3 километра от реки. Приходится складывать вещи в деревянную телегу или связывать в узел и водружать на голову. Затем фанико направляется к реке Банко. На берегу его приветствует многоязычный хор голосов, поскольку среди здешних фанико немало прибывших из разных частей Африки. Некоторые тут уже десятилетия, как например, г-н Брама, жилистый мужчина, которому уже за шестьдесят. Работа не останавливается, за исключением трех дней в году.
Стирка здесь поистине большая. От количества белья, которое вывалил один фанико, обычная домохозяйка пришла бы в ужас. Он развязал свой узел и стал замачивать каждую вещь в речной воде. Затем большим куском хозяйственного мыла начал мылить белье и шлепать им о камень. Чтобы удалить пятна, он брался за жесткую щетку. Во что же обходятся услуги такой прачечной? Выстирать сорочку стоит 0,07 доллара (2 российских рубля), а простыню — 0,14 доллара (4 рубля). Понятно, почему фанико приходится набирать себе столько работы.
Глядя на огромный ворох белья, невольно спрашиваешь: как они запоминают, где тут чье? Нет ли у них тайного кода, как у их сотоварищей в Индии? Система, которую используют фанико, совершенно иная, но не менее эффективная.
Наш всезнающий гид попытался раскрыть нам местные секреты. Во-первых, когда мойщик собирает вещи для стирки, он подмечает размер одежды каждого члена семьи, чтобы запомнить, кому что принадлежит. Никаких надписей или бирок. Потом на каждом предмете одежды одной семьи он завязывает узелки в одном и том же месте, например на левом или правом рукаве, на воротнике или на поясе. Во время стирки он складывает одежду, взятую с одного двора, в отдельную кучу. Нам все равно кажется, что это слишком сложно. Однако на вопрос: «Вы когда-нибудь теряли или путали вещи?» — мойщик нам отвечает: «Обижаете. Фанико никогда не теряют вещи!»
Каждый ли может прийти и начать стирку в водах реки Банко? Отнюдь нет! Для начала надо пройти целую процедуру. Будущий фанико должен выдержать трехмесячный испытательный срок, в течение которого его обучает ветеран стирки. За это время новичок овладевает наукой запоминания. Если он не преуспеет, ему придется искать работу в другом месте. Но тот, кто проявит сноровку, сможет за умеренную плату приобрести рабочее место — утопленную в воду шину, которой никто, кроме него, не имеет права пользоваться.
Мыло из пальмового масла
Стирка здесь немыслима без мыла из пальмового масла. Поэтому новичка обучают правильно его использовать. Применяются три различных вида мыла, различающихся цветом: белое и желтое — для слегка загрязненных тканей, черное — для очень грязных. В черный цвет мыло окрашивает его основной ингредиент — пальмовое масло. Поскольку каждый фанико за день расходует не меньше десяти кусков, неподалеку пристроились мыловары.
Мы поднялись к близлежащей кустарной мыловарне. Мыловарение — непростое дело, оно начинается в шесть утра. На местном рынке загодя куплены необходимые материалы: сгущенное пальмовое масло, щелочь, соль, сок анноны, масло какао и кокоса. Все эти экологически чистые вещества сливаются в котел и кипят над костром. Примерно за шесть часов мыльное варево доходит до кондиции, и его разливают в оловянные формы. Когда через несколько часов мыло затвердевает, его режут большими кусками.
Затем работница мыловарни складывает свой товар в пластмассовый таз, ставит себе на голову и спускается к реке. Но когда мойщику покупать мыло, если он занят работой? Женщина заходит по пояс в реку, спускает на воду свой тазик и распродает мыло мойщикам, не отрывая их от работы.
Конец смены
Закончив стирку, фанико отправляется на склон холма и раскладывает свежевыстиранные вещи на траве или развешивает их на чем придется. Создается то самое зрелище, которое изначально привлекло наше внимание. Теперь наступает время, когда мойщик может передохнуть. Ближе к вечеру, когда все белье высыхает, он аккуратно складывает его, иногда даже разглаживает жаровым утюгом. В конце дня он собирает чистые, отглаженные вещи в узел и доставляет их владельцам.
Впервые увидев пестрые ряды сохнущей одежды, мы не представляли, сколько труда за этим стоит. Как мы рады, что смогли познакомиться с абиджанскими фанико! Мы прониклись уважением к труду всех тех, чьими усилиями наша одежда становится чище.

Стоматологи

ДО ПОЯВЛЕНИЯ современной стоматологии люди всю жизнь страдали от зубной боли и теряли зубы. Сломанные, потемневшие или кривые зубы часто портили внешность. Старикам, оставшимся без зубов, нечем было жевать, и они рано умирали от недоедания. Сегодня же с помощью стоматологии большинство людей могут избавиться от зубной боли, сохранить зубы до старости и иметь красивую улыбку. Как же современная медицина достигла этих трех величайших целей?
Сохранить здоровые и крепкие зубы в первую очередь помогает профилактика — правильный уход и периодические осмотры у стоматолога. Так, некоторые научились следить за гигиеной полости рта, и поэтому им редко требуется лечение. И все же многие никак не идут к врачу, хотя и нуждаются в его помощи. Одни не считают это важным, других пугают цены. А некоторые просто боятся стоматологов. Но как бы то ни было, спросите себя: «Какая будет польза, если я пойду к врачу? Действительно ли это нужно?» Чтобы осознать важность профилактических мер, стоит знать, от чего избавляет нас стоматология.
Почему портятся зубы
Стоматологи могут предотвратить зубную боль и потерю зубов. Если мы не сидим сложа руки, они помогут нам избавиться от проблем, вызываемых зубным налетом (мягкими отложениями, содержащими бактерии, для которых остатки пищи — благодатная среда). Под воздействием бактерий сахар превращается в кислоты, разрыхляющие зубную эмаль. Рыхлая эмаль разрушается, образуется полость, и возникает кариес. На этой стадии дискомфорт не ощущается, но, когда патологические изменения достигают пульпы, появляется острая боль.
Бактерии, содержащиеся в зубном налете, представляют еще одну опасность. Если налет тщательно не счищать щеткой, он затвердевает, превращаясь в зубной камень — известковое образование, которое может вызвать воспаление и обнажение шейки зуба. В результате между зубом и десной скапливается пища, в которой хозяйничают бактерии, вызывающие воспаление десны. Стоматолог поможет это предотвратить, но если бездействовать, то поражение тканей станет настолько сильным, что зубы просто начнут выпадать. Из-за этого люди теряют зубы гораздо чаще, чем из-за болезней зубов.
Слюна отчасти дает защиту от двойной атаки бактерий. Съедите ли вы полный обед или всего одно печенье, слюна очистит зубы от остатков пищи и нейтрализует кислоту в зубном налете за 15—45 минут. Это время зависит от клейкости частичек сахара или пищи, остающихся на зубах. Очевидно, именно за эти минуты бактерии совершают свое разрушительное действие. Таким образом, степень вреда может определяться не тем, как много вы съели сахара, а тем, как часто вы едите сладости или другую пищу в течение дня. Поскольку во время сна слюноотделение замедляется, самый большой вред зубам наносится, когда вы едите или пьете что-то сладкое и затем идете спать, не почистив зубы. Но если после еды жевать жевательную резинку без сахара, это способствует слюноотделению и защищает ваши зубы.
Меры профилактики
Стоматологи советуют всем один или два раза в год — в зависимости от состояния зубов — проходить профилактический осмотр. Возможно, врач сделает рентгеновский снимок и внимательно осмотрит пациента, нет ли у него кариеса. Если обнаружится проблема, обычно с помощью местной анестезии и высокоскоростной бормашины врач безболезненно поставит пломбу. Иногда, если кто-то особенно боится лечить зубы, врачи пользуются лазером или гелем для растворения пораженной ткани, при этом местное обезболивание и необходимость сверлить зуб отпадает или сводится к минимуму. Леча детей, стоматологи уделяют внимание прорезавшимся коренным зубам, проверяя, есть на жевательной поверхности труднодоступные для чистки бугорки или бороздки (фиссуры). Чтобы предупредить кариес, врач может заполнить фиссуры герметиком, выравнивая поверхность зуба и делая его удобным для чистки.
У взрослых пациентов стоматологи особенно стараются предупредить заболевания десен. Обнаружив твердый налет, врач удаляет его. Большинство людей, чистя зубы, упускают некоторые места, поэтому врач обращает на них внимание и показывает, как правильно чистить зубы. С этой целью пациентов иногда направляют к стоматологу-гигиенисту.
Реставрация зубов
Если у вас есть поврежденные, искривленные зубы или некоторые отсутствуют, вам будет приятно узнать о многих передовых методах реставрации (восстановления) зубов. Однако такие технологии стоят недешево, поэтому надо быть к этому готовым. И все же многие согласны, что восстанавливать зубы надо. Ведь так люди снова могут жевать и красиво улыбаться — что отнюдь не маловажно, поскольку состояние зубов влияет на качество жизни.
Чтобы изменить форму и цвет зубов, врач может рекомендовать облицовку зуба виниром — полупрозрачным керамическим или другим материалом, очень похожим на зубную эмаль. Винир крепится на поверхности поврежденного зуба, корректируя его форму и цвет. Если зуб сильно поврежден, врач может поставить коронку. Она полностью закрывает оставшуюся часть зуба, придавая ему совершенно иной вид. Коронки делаются из золота или из материалов, которые смотрятся более естественно.
А что делать, если каких-то зубов нет? Можно поставить частично съемный протез или мостовидный протез, надевающийся на два опорных зуба, между которыми крепятся один или несколько искусственных зубов. Кроме того, большую популярность сегодня обретают имплантаты. В освободившуюся от зуба лунку врач вводит титановый имплантат и после его вживления в челюстную кость и десну прикрепляет к нему искусственный зуб, хорошо имитирующий настоящий.
Искривленные зубы порой приводят человека в смущение и, поскольку их трудно чистить, они более подвержены разрушению. Если зубы примыкают друг к другу неровно, это может причинять боль и создавать трудности при жевании. К счастью, этот дефект исправляется с помощью ортодонтических скоб и пластинок. Благодаря современному дизайну они менее заметны и редко нуждаются в поправке.
Некоторые стоматологи занимаются проблемой неприятного запаха изо рта. У большинства людей он появляется лишь изредка, у других — регулярно. Причины тому могут быть разные. У некоторых врачей есть специальное оборудование, чтобы точно определять суть проблемы. Нередко такой запах вызывается бактериями на корне языка. Устранить дурной запах помогает чистка языка щеткой или скребком, а жевательная резинка без сахара стимулирует слюноотделение. Следить за чистотой полости рта особенно важно после того, как вы ели молочные продукты, мясо или рыбу.
Как побороть страх?
Если посещение стоматологического кабинета вызывает у вас сильное волнение, врач поможет вам справиться с этим чувством. Расскажите о своих переживаниях и договоритесь подать сигнал рукой, если почувствуете боль или страх. Многие люди говорят, что это придает им уверенности.
Возможно, вы боитесь, что врач станет вас ругать или высмеивать за то, что вы плохо следите за зубами. Однако, поскольку врачам не выгодно отпугивать клиентов язвительными комментариями, ваши страхи, скорее всего, не подтвердятся. Большинство стоматологов предпочитают быть вежливыми со своими пациентами.
Многие не идут к зубному, так как боятся, что лечение будет дорого стоить. Но если вы сейчас проверите свои зубы, то в будущем сможете избежать проблем и дорогостоящего лечения. Во многих городах имеются разные уровни стоматологических услуг для людей с разным достатком. Даже в самой простой стоматологической поликлинике, скорее всего, есть рентгеновское оборудование и высокоскоростные бормашины. Врачи могут выполнять большинство процедур с минимальным дискомфортом для пациентов. Средства для местной анестезии довольно недорогие и доступны большинству людей, даже небогатым.
Стоматологи делают все, чтобы облегчить пациентам боль, а не причинить ее. Лечение зубов уже не такая болезненная процедура, какой ее помнят наши бабушки и дедушки. Поскольку от состояния зубов зависит ваше общее здоровье и радость жизни, то почему бы не потратиться на их лечение? Возможно, вы приятно удивитесь.

Еда в Африке

ПОЛАКОМИТЬСЯ гусеницами захочет не каждый. Но есть люди, которые их очень любят. В некоторых регионах Африки гусеницы павлиноглазки (Imbrasia belina) считаются деликатесом. Поскольку в Африке такие гусеницы чаще всего живут на деревьях мопане, их называют мопановыми червями. Многие жители деревень с нетерпением ждут урожая — лакомых и питательных червячков. «Они служат важнейшим источником белка»,— говорит Кит Лэггет, член Калахарского общества охраны природы. Эти существа играют немаловажную роль в экологии бесплодных и часто засушливых саванных лесов.
В начале ноября теплые летние дожди орошают южноафриканские земли животворящей влагой. Несметное число куколок, скрытых в потаенных местах, вдруг превращаются в изящных бабочек. Эти красавицы откладывают яйца, из которых за считанные недели появляются личинки — гусеницы пестрой окраски. Да, самые что ни на есть сочные «колбаски».
Гусениц любят в регионах, где питание состоит в основном из углеводов, например маниока или кукурузы. Если у многих из нас они аппетита никакого не пробуждают, стоит помнить, что в них много ценных белков — более 60 процентов их состава. А там, где белковые продукты в дефиците или же людям не по карману, эти «колбаски» пользуются хорошим спросом. Одна порция съедобных гусениц может сравниться с порцией мяса или рыбы. Она составляет 75 процентов белков, витаминов и минералов в суточном рационе взрослого человека. Итак, съедобные гусеницы — весьма питательное кушанье.
Ценители гусениц не понимают, почему некоторые фермеры морят столь полезных и питательных насекомых дорогостоящими пестицидами. Ведь эта многочисленная армия, поедая огромное количество несъедобных, и даже ядовитых, листьев, превращается в ценный пищевой продукт. И все это совершенно бесплатно, так как здесь не требуется ни оборудования, ни ветеринарной службы. Богатый урожай гусениц собирают вручную, с минимальными затратами.
Мопановые черви содействуют обогащению почвы и поддерживают экологическое равновесие саванны. Все знают, что такие животные, как слоны отличаются не только своими габаритами, но и аппетитом. Однако гусеницы превосходят даже этих гигантов: их пищеварительная система работает намного эффективнее. За короткий шестинедельный срок своей жизни полчища гусениц пожирают в десять раз больше листвы и производят в четыре раза больше отходов, чем слоны, пасущиеся на том же участке. Недаром масса гусеничного тела увеличивается в 4000 раз! Бесконтрольный сбор этого живого урожая сказывается на плодородности почвы и экологическом равновесии региона.
Как собирают гусениц? Сбором занимаются женщины один-два раза в год в дождливую пору. Мопановых червей собирают несколько недель. Их потрошат, кипятят, затем сушат. В сборе и обработке некоторых видов съедобных гусениц необходима особая тщательность. Иногда надо удалить волоски и выросты. Так как некоторые виды питаются ядовитыми растениями, при их обработке требуется осторожность. Хотя сушеных гусениц можно есть, словно чипсы, их обычно замачивают, тушат или обжаривают с луком и помидорами.
Итак, не отважитесь заморить червячка? Если нет, то все же помните, что эти гусеницы — богатый источник белков и хорошее подспорье для семейного бюджета многих африканцев.

Гондола

МИМО стен, впитавших вековую сырость, мимо окон, украшенных причудливыми арабесками, мимо цветущих балконов, под арками каменных мостов... Изящно и тихо скользят они по водной глади каналов. Издали они похожи на черных лебедей. Хотя их тело сделано из дерева, а шея, отнюдь не гибкая, а скорее прочная,— из железа, они, подобно этим благородным птицам, грациозно плывут по каналам Венеции. Это гондолы — вероятно, самые известные лодки в мире. Как они появились и почему так знамениты? В чем их особенность?
Как они появились?
Никто не знает, когда была построена первая гондола. Правда, некоторые утверждают, что это было в XI веке н. э. По крайней мере, впервые гондолы стали появляться в произведениях живописцев только в конце XV века. Однако свою неповторимую, всемирно известную форму гондолы обрели лишь в XVII—XVIII веках. Это были уже не просто плоскодонные лодки. Именно тогда они стали приобретать своеобразную вытянутую форму, а их носовую часть стали делать из железа.
Как возникло название «гондола», тоже сказать трудно. Некоторые считают, что оно произошло от латинского слова, означающего «лодочка, челнок» (cymbula), или от уменьшительной формы слова, означающего «раковина» (concha).
Краса Венеции
В чем нет сомнений, так это в том, что Венеция немыслима без гондол. По сути, это главный символ города. На живописных полотнах, изображающих Венецию, непременно присутствует эта своеобразная лодка.
Есть еще одна причина, почему без гондол невозможно представить Венецию. Роберто — гондольер, проводящий водные экскурсии,— рассказывает: «Город открывается совершенно по-новому. Сидя в гондоле, ты не только видишь достопримечательности, но прикасаешься к самому сердцу Венеции». Знаменитый немецкий поэт Иоганн Вольфганг Гете поделился своими впечатлениями от Венеции: «Я... чувствовал себя властителем Адриатического моря, как любой венецианец, усевшийся в свою гондолу». По словам Роберто, «неторопливо скользя по волнам, ты впитываешь дух, атмосферу Венеции. Когда волны мягко убаюкивают тебя, словно в колыбели, кажется, что время наконец остановило своей бег и перед тобой — вечность».
Непохожая на других
У гондолы только одно весло — с правого борта, но она каким-то чудом движется по прямой линии. Кажется, что лодку должно заносить в сторону и кружить на месте. Однако этого не происходит. Почему? Джильберто Пензо, специалист по истории судостроения, пишет: «Если корпус лодки — это тело, киль — позвоночник, а шпангоуты — ребра, то можно сказать, что гондола страдает тяжелой формой сколиоза». Иными словами, корпус лодки асимметричен: правая сторона у́же левой на 24 сантиметра. Поэтому правый борт гондолы погружен в воду больше, чем левый. Такая «кривобокость» компенсирует отсутствие второго весла и местоположение гондольера, стоящего у левого борта, поэтому лодка может плыть прямо.
Приметное украшение «лебедя» — его шея, или нос лодки. Нос и корма — единственные металлические части гондолы. В своей книге об этих лодках Джанфранко Мунеротто пишет: «Стоит хоть раз увидеть нос гондолы, и его уже не забыть». Изначально железный нос лодки служил противовесом гондольеру, располагавшемуся на корме, однако теперь это всего лишь украшение. Говорят, что элементы носовой части представляют шесть сестьери, или районов Венеции, небольшой выступ с другой стороны — венецианский остров Джудекку, а сам фигурный нос, изогнутый в виде буквы «S», символизирует Большой канал Венеции.
Еще один неизменный атрибут «лебедя» — его черное «оперение». По этому поводу существует множество догадок. Согласно одной легенде, в XVI—XVII веках показная роскошь и броские цвета гондол вызывали возмущение. В борьбе с излишествами и вычурностью, венецианскому сенату пришлось штрафовать владельцев гондол. Однако многие были готовы скорее заплатить штраф, чем отказаться от украшений. В итоге по решению магистрата было приказано просто выкрасить все гондолы в черный цвет. Другая версия гласит, что черный цвет — это символ траура по многотысячным жертвам «Черной смерти», или чумы. Некоторые предлагают и такое объяснение: дескать, черный цвет гондол эффектно оттенял аристократическую бледность знатных венецианок. На самом же деле все гораздо проще — гондолы, по крайней мере первоначально, приобрели черный цвет оттого, что их просмаливали для водостойкости.
Покатавшись на спине «черного лебедя», вы медленно подплываете к пристани, с которой началась прогулка по тихим водам Венеции. Провожая взглядом уплывающую гондолу, присмотритесь внимательнее: а вдруг на какую-то секунду «лебедь» грациозно повернет свою длинную шею, чтобы поправить черные перышки у себя на спине.

Восточный Тимор

ВОСТОЧНЫЙ ТИМОР, или Тимор-Лесте,— это маленькая страна, занимающая восточную половину острова Тимор. В переводе с малайского «тимор» значит «восток». Точно так же переводится и португальское «лесте». Все это подходящие названия для острова, расположенного в восточной части Индонезийского архипелага.
Восточный Тимор занимает 15 тысяч квадратных километров. По площади это сопоставимо с Калининградской областью (Россия) или половиной Голландии. Остров невелик, но на нем сходятся две природные зоны — азиатская и австралийская. Пышные влажнотропические леса чередуются с засушливыми равнинами и эвкалиптовыми кустарниками. Животный мир представлен и австралийскими, и азиатскими видами. Так, австралийские сумчатые и птицы уживаются тут с азиатскими обезьянами и тропическими гребнистыми крокодилами. А что можно сказать о живущих на Тиморе людях? Хотите с ними познакомиться?
Колониальная эпоха
Считается, что португальские мореплаватели впервые высадились на остров в 1514 году. Они обнаружили, что горные склоны острова покрыты густыми сандаловыми лесами. Сандаловое дерево тогда было на вес золота, так что этого обстоятельства было достаточно, чтобы превратить остров в торговый порт. Католическая церковь была заинтересована в обращении туземного населения в свою веру, а следовательно, и в отправке на остров миссионеров. Движимые этими двумя целями, в 1556 году португальцы начали колонизацию острова.
Тем не менее из-за своей отдаленности Тимор оставался лишь второстепенной колонией. Когда в 1656 году западной половиной острова завладели голландцы, португальцам пришлось довольствоваться лишь восточной частью. В конце концов спустя более 400 лет колониального правления португальцы полностью оставили остров в 1975 году.
В том же году вспыхнула гражданская война. За последующие 24 года около 200 000 восточнотиморцев — примерно треть населения — погибли в ходе боевых действий. Волна насилия захлестнула страну в 1999 году: были разрушены до 85 процентов домов и почти вся инфраструктура. Сотням тысяч людей пришлось скрываться в горах. В итоге при вмешательстве ООН был положен конец хаосу и обстановка стабилизировалась.
С тех пор тиморцы пытаются вернуться к нормальной жизни. В мае 2002 года Восточный Тимор, или Демократическая Республика Тимор-Лесте, был официально признан как новое независимое государство.
Калейдоскоп культур
Столетия торговли, австралийско-азиатской миграции и европейской колонизации создали на территории Восточного Тимора колоритную смесь языков и культур. Хотя государственным языком остается португальский, 80 процентов полиэтнического населения объясняются на лингва франка (смеси разных диалектов), который называется тетум. В этом языке преобладает португальское влияние. В общей сложности островитяне говорят как минимум еще на 22 языках.
В сельских районах традиционно предводительствуют племенные вожди. Они руководят церемониями, распределяют земельные наделы и прочее, тогда как административными вопросами занимаются избранные старосты.
Религия представляет собой смесь традиционного анимизма и завезенного извне католицизма. Культ предков, колдовство и спиритизм проникли во все сферы жизни. Те, кто исправно ходит в церковь, часто навещают и местных матан до’ок (знахарей), чтобы погадать о будущем, исцелиться или изгнать бесов.
Любознательные и гостеприимные люди
Восточнотиморцы — по натуре жизнерадостный, любознательный и гостеприимный народ. «Любознательность, общительность и открытость, даже к чужестранцам, у нас в крови»,— говорит президент страны Шанану Гужмау.
Если гостя пригласят поужинать, то, скорее всего, он будет есть вместе с отцом семейства. Остальные домочадцы будут обслуживать их и поедят только потом. Считается хорошим тоном сперва взять немного еды. Затем можно сделать комплимент хозяйке, попросив добавки.
Питаются тиморцы в основном рисом, кукурузой, маниоком, зеленью и овощами. Их коронное блюдо — сабоко — сардины в тамариндовом соусе со специями, завернутые в пальмовые листья. Мясо им пока что не по карману.
Ребяческий гомон
Население Восточного Тимора довольно молодо, оно примерно наполовину состоит из детей. Многие семьи растят по 10—12 чад.
В школу дети часто ходят держась за руки — мальчики с мальчиками, девочки с девочками. При этом они поют и смеются. Детей учат не только наукам, но прививают нормы этики и практические навыки.
Тиморские дети обычно не играют уединенно и тихо — они собираются ватагами со всей округи. Их любимая игра называется дуду каррета, или «кати-колесо». Обод от велосипедного колеса — это воображаемая машина. Он катится по дороге, а дети бегут за ним, толкая его палкой и смеясь.
Однако жизнь тиморских детей не только забава. Их работа по дому — измельчать кукурузные зерна тяжелой железной ступой. И все же они весело смеются во время работы, кажется, не подозревая о том, что родились в одной из десяти беднейших стран мира.
Муки рождения нации
Из-за крайней бедности тиморцы влачат жалкое существование. Сорок процентов населения живут меньше чем на 1,5 доллара в день (здешний прожиточный минимум). Инфраструктура неразвита. В одном правительственном отчете сообщалось: «По всей стране три четверти населения живут без электричества, три пятых — в антисанитарных условиях и каждый второй не имеет чистой питьевой воды».
Все это ведет к тому, что в стране процветает множество болезней. Из-за недоедания, малярии, туберкулеза и других причин средняя продолжительность жизни ограничивается 50 годами. Примерно каждый десятый ребенок не доживает до 5 лет. В 2004 году приблизительно на 800-тысячное население приходилось всего 50 врачей.
ООН, а также многие государства оказывают помощь народу Восточного Тимора в ликвидации разрухи. На дне Тиморского моря обнаружены залежи нефти и газа — хороший потенциал для развития экономики страны.

Почему я падаю в обморок?

Врач только собирался проверить мое внутриглазное давление, а я уже знал, что́ за этим последует. Со мной всегда так. Или медсестра берет иглу, чтобы взять у меня кровь на анализ. А порой достаточно лишь заговорить о ранах, переломах... Ну вот опять — обморок.
Согласно одному канадскому исследованию, примерно 3 человека из ста падают в обморок в вышеупомянутых случаях. Если вы один из таких людей, то, возможно, не раз безуспешно старались предотвратить обморок или уйти в ванную, чтобы не падать на глазах у всех. Но это не лучший выход: можно неожиданно упасть на полпути и получить травму. Мне приходилось много раз сталкиваться с подобными ситуациями, поэтому я решил разобраться, что же вызывает такие обмороки.
Поговорив с опытным врачом и почитав справочники, я выяснил, что это состояние называется вазовагальным обмороком. Считается, что оно вызвано нарушениями в системе, регулирующей циркуляцию крови в организме, например, в случае, когда человек резко встает.
В некоторых обстоятельствах — скажем при виде крови или на приеме у окулиста,— ваша вегетативная нервная система ведет себя так, словно вы лежите (тогда как вы сидите или стоите). Вы волнуетесь, сердцебиение сначала учащается, потом резко замедляется, и кровеносные сосуды в ногах расширяются. В этот момент приток крови к ногам увеличивается, а к голове — уменьшается. Мозг испытывает недостаток кислорода, что приводит к обмороку. Как же предотвратить такое состояние?
Когда у вас берут кровь, можно отвернуться или прилечь. Как уже упоминалось, вы можете почувствовать приближение обморока и принять какие-то меры. Многие врачи рекомендуют лечь, приподнять ноги вверх и опереть их о стул или о стену. Это способствует оттоку крови от ног и облегчает состояние. Через несколько минут обычно становится легче.
Если вам, как и мне, полезна эта информация, то, распознав симптомы, предшествующие вазовагальному обмороку, вы сможете быстро принять меры и предупредить его.

Окраска ткани встарь и вновь

ЗАМЕЧАЕТЕ ли вы, как действуют на нас разные цвета? Немудрено, что испокон веков человек пытался ярче раскрасить свои одежды. Так возникло целое искусство окраски ткани.
Покупая себе одежду или ткань для домашнего интерьера, мы надеемся, что она не выцветет. Чем достигается стойкость красок? Как люди научились окрашивать ткани? Задавшись этими вопросами, мы отправились в Брадфорд (на севере Англии), в Музей красок Объединения красильщиков и колористов (Society of Dyers and Colourists). Оказывается, столетиями люди использовали в качестве красителей всякие диковинные вещества.
Чем красили в старину
До второй половины XIX века использовались исключительно натуральные красители, которые извлекались из растений, насекомых, моллюсков. Синий цвет, например, брали из растения, называемого вайда, желтый — из резеды, красный — из марены. Черный цвет давало кампешевое дерево, а фиолетовый — лакмусовый лишай. Такие моллюски, как иглянки, производили дорогостоящий краситель — тирский пурпур. Римские императоры любили наряжаться в яркие пурпурные цвета.
Но задолго до римских императоров властители и богачи уже носили одежду, окрашенную природными красителями. Красный пигмент производили самки червеца-кошенили. Судя по всему, его использовали для изготовления «червленой», красной шерсти, из которой делались полотнища древнеизраильской скинии и облачение первосвященника.
Крашение
В Музее красок становится понятно, что окраска текстиля — это не просто окунание в краситель. Так, в процедуру еще включается протрава, благодаря которой краска закрепляется на волокне и не растворяется в воде. В качестве протравы используются химикаты, работа с которыми порой вредна.
Некоторые процессы крашения сопровождаются сильным зловонием. К таковым относится, например, окраска хлопчатобумажной ткани в алый, кумачовый цвет. Это долгая и сложная процедура, зато этот цвет не выгорает, не вымывается и не блекнет. В свое время этот процесс включал в себя 38 различных стадий и длился четыре месяца! От некоторых экспонатов, выкрашенных в такой алый цвет, не отвести глаз (5).
Эпоха синтетических красителей
Считается, что первый синтетический краситель был создан в 1856 году Уильямом Генри Перкином. В музее можно узнать, как Перкин открыл мовеин — насыщенный пурпурный краситель. К концу XIX века были синтезированы многие другие яркие красители. На сегодняшний день имеется более 8 000 типов синтетических красителей (6). Из натуральных красителей в промышленности постоянно используются только кампеш и кошениль.
В музее также рассказывается об особых процессах окраски современных синтетических материалов, таких, как искусственный шелк. Самый ходовой вид искусственного шелка — вискозный шелк — был запущен в производство в 1905 году. Поскольку вискоза по своему химическому составу близка к хлопку, большинство доступных тогда красителей подходили и для нее. Но для более современного текстиля, например ацетатного и акрилового волокна, полиэстера или нейлона, пришлось разрабатывать новые типы красителей.
Борьба за стойкость цвета
Итак, покупая одежду или ткань, мы надеемся, что ее цвет будет стойким. Но, увы, краски часто выгорают от солнца или блекнут после многократных стирок, особенно с порошком. Ткани теряют цвет от пота и окрашиваются при стирке с вещами другого цвета. Стойкость цвета зависит от прочности взаимодействия молекул красителя и волокна. Многократные стирки и пятновыводители удаляют и краску с нитей, поэтому цвет тускнеет. Поставщики красителей тестируют свою продукцию на предмет достаточной устойчивости к воздействию света, воды, порошков и пота.
Выходя из Музея красок, мы наконец-то обратили внимание на ткани, из которых пошита наша одежда. Диву даешься, насколько люди изобретательны, защищая цвет своих одежд перед лицом беспощадных стирок!

Скала Персе

ВЕКАМИ он служил надежным ориентиром мореплавателям и рыбакам. Он вдохновлял поэтов, прозаиков и живописцев. Его называли «изумительным и таинственным». Величавый монолит, известный как скала Персе, горделиво возвышается над сверкающей синевой Атлантики у восточной оконечности полуострова Гаспе в заливе Святого Лаврентия. Эта каменная глыба длиной около 430, шириной 90 и высотой 88 метров.
Когда-то местные жители отваживались взбираться по ее отвесным склонам, чтобы собрать яйца из птичьих гнезд. Однако ради сохранения природной красоты скалы и гнездящихся на ней птиц правительство Квебека в 1985 году объявило Персе и соседний остров Бонавантюр птичьими заповедниками. Бонавантюр — второе по величине гнездовье северной олуши.
Некоторые утверждают, что давным-давно скала Персе соединялась с материком и в ней было целых четыре арочных тоннеля. Сегодня в скале лишь один такой тоннель — шириной 30 метров. Он находится ближе к тому краю скалы, который смотрит в открытое море. Во время отлива видна песчаная отмель, соединяющая скалу с берегом. За четыре часа, пока не наступил прилив, смельчаки могут дойти пешком до подножия скалы, пройтись вдоль нее по воде и камням и минут за 15 добраться до тоннеля.
Однако любителям приключений стоит быть осторожными. Один турист, забравшийся на каменные глыбы, упавшие со скалы близ тоннеля, рассказывает: «То и дело раздаются зловещие „бу-бу-у-ух!“— это камни, словно бомбы, плюхаются в воду. А когда камень стукается о камень, слышится грохот, похожий на ружейный выстрел».

Пыльца

С ПРИХОДОМ весны воздух наполняется пыльцой. Для пчел это время — горячая страда, а для аллергиков — сущее страдание. Но не спешите записывать пыльцу в разряд природных «бедствий». Оказывается, эти пылинки делают большое дело. Возможно, вы удивитесь, узнав, в какой мере от них зависит наша жизнь.
Что же такое пыльца? В Большой энциклопедии «Терра» объясняется, что пыльца — это «порошкообразное вещество, образующееся в тычинках цветочных растений... скопление пыльцевых зерен». Коротко говоря, растения производят пыльцу, необходимую для размножения. Как зародыш человека образуется в результате слияния мужской и женской клеток, так и растение приносит плод благодаря тому, что пыльца с мужского органа цветка (тычинки) переносится на женский орган (пестик).
Пыльцевые зерна настолько малы, что невооруженным глазом едва различимы, однако их хорошо видно под микроскопом. При этом заметно, что пыльцевые зерна каждого вида имеют свою неповторимую форму и размер. Зная о необыкновенно стойкой оболочке пыльцевого зерна, ученые исследуют характерный рисунок поверхности пыльцевых зерен, найденных в осадочных породах. По таким «отпечаткам пальцев» определяют, какие культуры выращивались столетия назад. И что немаловажно, пользуясь именно этим свойством, цветы безошибочно опознают пыльцу своего вида.
Как пылинки путешествуют
Пыльца многих растений странствует по воздуху. Когда сережки или шишки на деревьях раскачиваются на ветру, пыльца из них переносится на другие растения. Некоторые водные растения сплавляют пыльцу по воде. Поскольку опыление ветром в большой степени дело случая, растениям, размножающимся таким путем, нужно производить несметное количество пылинок. Людям, страдающим сенной лихорадкой, от этого летучего множества приходится несладко.
Хотя многие деревья и травы прекрасно опыляются с помощью ветра, цветковым растениям, находящимся вдали друг от друга, требуется другой, более целенаправленный метод опыления. Как же пыльца может находить своего «адресата» за много километров? В этом случае надежными «посыльными» служат летучие мыши, птицы и насекомые! Однако свои услуги они предлагают не безвозмездно.
Цветы одаривают «посыльных» нектаром — лакомством, от которого трудно отказаться. Пока гости доберутся до нектара, они непременно перепачкаются пыльцой. А затем в поисках нового угощения они летят на другой цветок, неся с собой пыльцу.
Большинство растений, особенно в умеренных широтах, опыляются насекомыми. Каждый день букашки опыляют бессчетное количество цветов, питаясь нектаром и пыльцой. По словам профессора Мэй Беренбаум, «мы нечасто вспоминаем о ценнейшей услуге, которую нам оказывают насекомые: наше здоровье и благополучие зависит от опыления». Цветки плодовых деревьев как правило опыляются перекрестным методом, что дает хорошие урожаи. Вот почему для нас так важна миграция пыльцы.
Как нанять «посыльных»?
Цветкам необходимо привлечь к себе «посыльных» и припасти для них угощение. Как это происходит? Цветы часто служат насекомым посадочной площадкой — островком, где можно понежиться на солнышке. Кроме того, красота и аромат позволяют цветам «рекламировать» себя. На некоторых растениях имеются особые знаки — яркие пятна и полосы, направляющие летучих гостей к нектару.
К каким только уловкам не прибегают цветы, чтобы привлечь «посыльных»! Одни производят запах гнили, привлекая мух. Другие пускаются на хитрости. Например, офрис пчелоносный заигрывает с пчелами, завлекая их своей «пчелиной» наружностью. Некоторые цветы берут насекомых в плен и отпускают, только когда те их опылят. «Нигде в царстве растений не найти более тонких и изобретательных конструкторских приспособлений, чем те, что связаны с опылением»,— говорит ботаник Малком Уилкинз.

Тихоходки

В любой влажной среде на нашей планете — будь то мхи, лед, горячие источники, озера, океаны или ваша клумба — есть шанс обнаружить одно из самых выносливых маленьких существ на свете — тихоходку. Эту кроху почти не видно. Коротенькое тельце, состоящее из четырех сегментов, покрыто защитной кожицей и снабжено восемью ножками с коготками. Своим видом и «походкой» она напоминает неуклюжего медвежонка. Потому в некоторых странах ее и прозвали «водяным медведем».
Известны сотни видов тихоходок. Женские особи за раз откладывают до 30 яиц. В двух-трех пригоршнях влажного песка или почвы могут быть десятки тысяч этих малюток. Особенно они любят селиться на замшелых крышах.
Тихоходки выживают даже в самых экстремальных условиях. «Особи, которые находились восемь дней в вакууме, три дня в газе гелии комнатной температуры, затем несколько часов при температуре –272°C (–458°F), ожили при обычной комнатной температуре»,— говорится в «Британской энциклопедии». Тихоходки переносят рентгеновское излучение, в сотни раз превышающее смертельную дозу для человека. Теоретически они какое-то время даже выдержат условия космического вакуума!
Секрет живучести тихоходок в том, что они могут впадать в состояние мнимой смерти, при котором обмен веществ замедляется до 0,01 процента и менее, так что не определишь, живы они или нет! При этом тихоходки втягивают ножки, замещают потерю влаги особым сахаром и укутываются в покрытую воском оболочку, принимая форму бочонка. Вернувшись же в привычную стихию, они оживают уже через несколько часов или даже минут. Однажды тихоходки, пролежав в такой анабиозной «спячке» 100 лет, вернулись к жизни целыми и невредимыми!

Выставка Экспо-2005

ПОД таким девизом в Японии (префектура Аити) прошла всемирная выставка Экспо-2005, в которой приняла участие 121 страна. Цель выставки заключалась в том, чтобы побудить посетителей учиться у природы и «искать пути перехода к устойчивому развитию». Выставка расположилась в центральной части страны, около города Нагоя, на лоне цветущей природы, в окружении озер и лесов. Была сооружена уникальная надземная конструкция — круговая пешеходная эстакада протяженностью 2,6 километра и шириной более 20 метров. Она не только позволила сохранить природную красоту, но и стала смотровой площадкой, с которой открылась панорама всей выставки.
В гармонии с природой
Японский выставочный павильон со всех сторон был оплетен бамбуковым «кружевом», которое, словно кокон, защищало его от солнца. На изготовление этой оболочки ушло 23 000 стеблей бамбука длиной около 7 метров. Получилась самая большая в мире бамбуковая конструкция высотой 19 метров, длиной 90 метров и шириной 70 метров. Изюминкой этого павильона стала сферическая видеосистема, которая показывала землю с ее разнообразием форм жизни. Внутри этого «земного шара» диаметром 12,8 метра посетители ощущали себя частичкой мироздания.
В малайзийском павильоне на мультимедийных экранах красовались влажнотропические леса и коралловые рифы — гордость Малайзии. В таиландском секторе демонстрировались трагические видеокадры цунами, снятые 26 декабря 2004 года,— страшное напоминание, что «человек — не хозяин природы». В экспозиции ЮАР было представлено чучело жеребенка квагги — вымершего вида зебр, обитавшего в южноафриканской саванне вплоть до его истребления в XIX веке.
Рядом с основным павильоном выставки были представлены замороженные останки мамонта, найденного в 2002 году в вечной мерзлоте Сибири. У юкагирского мамонта, названного так по месту находки, два могучих изогнутых бивня. Его глаза чуть приоткрыты, а на голове сохранилась кожа и немного шерсти. Этот удивительный экспонат — еще одно горькое напоминание об исчезнувшем виде.
Безоблачное будущее?
Что может сделать человек перед лицом катастроф планетарного масштаба? Что делать с загрязнением окружающей среды и глобальным потеплением? Ответ, предложенный на Экспо-2005,— массивная зеленая стена 150 метров длиной и 15 метров высотой, своего рода биолегкие, названные «символом Экспо-2005». Эту стену соорудили из 200 000 цветов и растений 200 видов. Предполагается, что такие «легкие», если периодически обновлять растения, станут городскими «органами дыхания» и воздушным фильтром, который поглощал бы углекислый газ и вырабатывал кислород.
К услугам посетителей выставки был предложен общественный транспорт: гибридные электроавтобусы. Единственным их «выхлопом», к удивлению пассажиров, была вода. Любители новых технологий могли подивиться поезду с линейным двигателем на магнитной подушке под названием «Линимо», который в Японии был впервые введен в эксплуатацию. Благодаря мощным электромагнитам он бесшумно и мягко «парил» в 8 миллиметрах над рельсами. Кроме того, на выставке можно было прокатиться на аккумуляторных трамваях, велотакси, а также автобусах без водителя. Эти футуристические транспортные средства стремительно двигались в связке по два-три вагона, потребляя природный газ, который экологически чище обычного топлива.
Представьте, что органические отходы, например остатки пищи, превращаются в электроэнергию и удобрения. Именно это было достигнуто с помощью энергоустановки, возведенной на выставке. Интересно, что мусор не сжигали, а подвергали брожению. В результате из него выделялся метан, из которого затем извлекали водород и наполняли им топливные элементы. В ходе химических реакций водород окислялся и вырабатывалось электричество. Побочным продуктом была вода и удобрения. Энергоустановка перерабатывала все органические отходы, производимые в ходе выставки, и полученной электроэнергией питала несколько павильонов.
Значительные успехи были достигнуты в роботехнике, особенно в изготовлении легких машин, способных служить людям в качестве помощников. Демонстрируя достижения ученых в этой области, семь роботов вышли на середину одного из павильонов и, к всеобщему удивлению, заиграли музыку. Одни, ловко перебирая «пальцами» клавиши, играли на духовых инструментах. Другие искусно барабанили. Кто-то из посетителей заметил: «Роботов легко можно было принять за переодетых людей: столь изящны и виртуозны были их движения».
Среди прочих высокотехнологичных инноваций были разлагаемая микроорганизмами пластмасса, изготовленная из кукурузного крахмала и подобных продуктов, а также мельчайшие нанопузырьки — их диаметр менее 200 нанометров. Для сравнения: толщина человеческого волоса около 50 000 нанометров. Эти мизерные пузырьки обычно очень нестабильны и быстро распадаются. Японским же ученым удалось разработать технологию по изготовлению стабильных нанопузырьков кислорода, которые усиливают «способность рыб и моллюсков приспосабливаться к изменениям окружающей среды». В аквариуме с водой, насыщенной нанопузырьками кислорода, прекрасно сосуществовала и морская, и пресноводная рыба! Исследователи надеются найти применение этой технологии в рыбоводстве, сельском хозяйстве и других областях.

Камчатка

БОЛЕЕ трех веков тому назад русские землепроходцы направились через Азию на восток. Они пришли на гористый полуостров, который тянется с севера на юг и отделяет Тихий океан и Берингово море от Охотского. По площади он чуть больше Италии. Все же этот живописный уголок по-прежнему малоизвестен в мире.
Камчатка находится примерно на одной широте с Британскими островами, однако климат на этом полуострове холодный. В прибрежных районах зимы довольно мягкие, но в некоторых удаленных от моря местах толщина снежного покрова достигает 6, а иногда и 12 метров! Летом полуостров часто окутывают морские туманы, также там хозяйничают сильные ветра. Обильные дожди, орошающие вулканическую почву Камчатки, дают жизнь пышной растительности — ягодным кустарникам, высокотравью в рост человека и восхитительным полевым цветам, среди которых лабазник камчатский.
Почти треть полуострова покрыта каменноберезовыми лесами. Стволы и ветви каменных берез искривлены и изогнуты неистовыми ветрами и обильными снегопадами. Хотя эти деревья растут медленно, они морозостойки и необычайно выносливы. Благодаря своим цепким корням березы могут расти почти везде, даже на отвесных скалах — практически горизонтально! Листья распускаются в июне, когда вокруг зачастую еще лежит снег, и желтеют в августе, возвещая о приближающейся зиме.
Вулканы, гейзеры и горячие источники
На Камчатке около 30 действующих вулканов, и она входит в «огненное кольцо» — пояс высокой сейсмической активности, окаймляющий Тихий океан. Ключевская сопка — вулкан, имеющий «почти идеальный, необычайно красивый конус»,— возвышается на 4750 метров над уровнем моря. Ключевская сопка — самый большой активный вулкан во всей Евразии. С 1697 года, когда русские землепроходцы впервые ступили на полуостров, было зафиксировано более 600 извержений.
Например, в 1975—1976 годах наблюдались трещинные извержения вулкана Толбачик — огненная «свеча» достигла высоты 2,5 километра! В пепловых тучах сверкали молнии. Вулкан извергался почти полтора года — за это время образовалось 4 новых вулканических конуса. Озера и реки исчезли, горячий пепел полностью иссушил леса. Огромные участки земли превратились в пустыню.
К счастью, большинство извержений происходило вдали от населенных пунктов, поэтому практически никто не пострадал. Однако туристам все равно следует быть осторожными, особенно когда они отправляются в Долину смерти у подножья вулкана Кихпиныч. В безветренную погоду, особенно во время весенней оттепели, в этой долине скапливаются ядовитые вулканические газы, которые представляют угрозу для всего живого. Как-то там обнаружили трупы 10 медведей и других, менее крупных животных.
Огромный кратер, или кальдера, вулкана Узон имеет свои достопримечательности: бурлящие грязевые котлы и дымящиеся кратерные озера, наполненные водорослями, которые создают неповторимый цветовой колорит. Рядом находится Долина гейзеров. Ее обнаружили в 1941 году. Одни гейзеры извергаются каждые 2—3 минуты, другие же — один раз в несколько дней. Посетителей доставляют туда на вертолете. Это живописное место находится в 180 километрах к северу от Петропавловска-Камчатского. Однако число туристов строго контролируется, чтобы не нарушить хрупкий экологический баланс. С этой целью шесть районов Камчатки занесены в список Всемирного наследия.
Камчатка славится многочисленными горячими источниками, температура которых достигает 30—40 градусов по Цельсию. Они радуют посетителей и служат своего рода компенсацией за длинные холодные зимы. Геотермальное тепло также используется для выработки электричества. Так, первая геотермальная электростанция в России была построена именно здесь.
Медведи, орланы и лосось
На Камчатке водятся около 10 000 бурых медведей. Их средний вес составляет 150—200 килограммов. Однако, если медведь не станет добычей охотников, то он может набрать в три раза больше веса. По преданиям ительменов, одного из коренных народов, медведь был их «братом», которого они почитали. Но их дружба закончилась, когда у людей появилось огнестрельное оружие. Теперь специалисты по охране природы беспокоятся о будущем этих животных.
Медведи очень осторожны, поэтому встречаются редко. Но в июне, когда в реках кишит идущий на нерест лосось, медведи выходят полакомиться рыбой. Например, один медведь может съесть до двух десятков рыб! Какой «звериный» аппетит! За лето медведи должны накопить достаточно жира, который будет питать их в голодное время, когда они залягут в зимнюю спячку в своих берлогах, чтобы не тратить силы.
Еще один любитель полакомиться красной рыбкой — белоплечий орлан, красивая птица, размах крыльев которой достигает двух с половиной метров. Оперение орлана черное, а на плечах и клинообразном хвосте — белое. Сейчас этих птиц насчитывается около 5000 особей, и это число сокращается. Орланы обитают только на Камчатке, также изредка встречаются на Алеутских островах и островах Прибылова на Аляске. Из года в год они возвращаются к одному и тому же месту гнездования, следят за своими жилищами и достраивают их. Одно гнездо достигло трех метров в диаметре и стало настолько тяжелым, что под ним треснула береза!
Население Камчатки
На Камчатке живут в основном русские, но есть несколько тысяч коренных жителей: коряки, ительмены и чукчи. Самая большая народность — коряки, они живут на севере. Каждая народность имеет свой язык. Бо́льшая часть населения Камчатки сосредоточена в Петропавловске-Камчатском, административном центре. Другая часть населения живет в разбросанных по побережью поселках, куда можно добраться только на лодке или на самолете.
Основа экономики — ловля рыбы и крабов. Широко известен гигантский камчатский краб, размах ног которого достигает полутора метров. Он — яркое украшение торговых рядов.

Шпицберген

МЫ ЛЕТИМ среди густых облаков, поэтому не видно ни зги. Вдруг наш самолет прорывается сквозь тучи, и мы видим под собой ослепительно белые арктические просторы. Потрясающая картина! Невозможно отвести взгляд от голубых фьордов, ледников и покрытых снегом гор. Безмолвная заснеженная пустыня простирается до самого горизонта. Впереди цель нашего путешествия — архипелаг Шпицберген, расположенный недалеко от Северного полюса, между 74 и 81 градусом северной широты.
Первые упоминания об архипелаге (норвежцы называют его Свальбард, что означает «холодный край») встречаются в исландских сагах, относящихся к 1194 году. Но только четыре столетия спустя, в 1596 году, эта земля появилась на карте. В тот год экспедиция голландского мореплавателя Виллема Баренца отправилась на север. Однажды вахтенный матрос с мачты заметил на горизонте неизвестную землю с зубчатыми горными вершинами. Путешественники достигли северо-западной части архипелага, которую Баренц назвал «Шпицберген», или «острые горы». Теперь это название носит также крупнейший остров архипелага. После открытия Баренца к Шпицбергену устремились китобои, охотники на тюленей и пушного зверя, а также исследователи. Со временем начали добывать уголь, стали приезжать ученые и туристы. Долгое время богатствами Шпицбергена пользовались несколько стран, но в 1925 году архипелаг перешел под управление Норвегии.
Вечная мерзлота и северное сияние
Наш самолет снижается над Ис-фьордом и приземляется в аэропорту Шпицбергена. Мы садимся в ожидающий нас автомобиль и едем в поселок Лонгьир, названный по имени американского промышленника Джона Лонгьира, который в 1906 году открыл здесь первую угольную шахту. Лонгьир — самый большой поселок на Шпицбергене. Его население составляет почти 2000 человек. Посреди безлюдных пространств и первозданной природы мы видим современный поселок с такими привычными для нас супермаркетом, почтой, банком, библиотекой, школами, детскими садами, гостиницами, кафе, ресторанами, больницей и редакцией газеты. Лонгьир — самый северный в мире поселок такого размера — расположен за 78 градусом северной широты.
Мы сняли комнату в гостинице, в которой раньше жили шахтеры. Гостиница возвышается над поселком, и из нее открывается вид на величественную гору Юртфьеллет. Сейчас октябрь, и горы покрыты снегом. В долине снега пока нет, но земля закована в крепкую броню. Это вечная мерзлота. За короткое лето оттаивает только верхний слой грунта. Все же благодаря теплым ветрам и океаническому течению климат здесь не такой суровый, как в других арктических районах на этой широте. Из окна гостиницы видны залитые солнцем горы и долины, погруженные в синеватую мглу. В Лонгьире солнце не поднимается над горизонтом с 26 октября по 16 февраля. И только свет северного сияния часто озаряет тьму долгой полярной ночи. С другой стороны, весной и летом солнце здесь сияет даже в полночь, и над Лонгьиром оно не заходит с 20 апреля по 23 августа.
Растительный и животный мир
Сегодня 8 градусов мороза и дует резкий ветер, но небо ясное. Мы идем осматривать окрестности. Проводник приглашает нас подняться на гору Саркофаген и дойти до ледника Лонгьир. Во время подъема по ледяным склонам он рассказывает о том, что весной и летом здесь распускается огромное множество красивых цветов. Растительный мир Шпицбергена удивительно разнообразен: здесь произрастает около 170 видов цветковых растений. Самые распространенные — это белые или желтые маки и благоухающие пурпурные камнеломки.
Взбираясь по заснеженному склону, мы заметили цепочку следов куропатки, единственной немигрирующей птицы Шпицбергена. Все другие птицы, такие, как кайры, малые гагарки, различные виды чаек и морские песочники, улетают на юг. Особенно примечательны полярные крачки. Многие из них отправляются зимовать на другую сторону земного шара, в Антарктику.
А вот и следы песца. Этот хитрый зверь всеяден: он не брезгует падалью и отбросами, но с удовольствием дополняет свое меню птенцами и яйцами из гнезд. Песец — один из двух наземных млекопитающих, коренных обитателей Шпицбергена. А другой — это добродушный северный олень. За время пребывания на Шпицбергене нам несколько раз удалось увидеть его очень близко и даже сфотографировать. У северного оленя короткие ноги и плотный густой мех. Осенью олень кажется очень толстым, так как за лето накапливает подкожный жир, который помогает ему пережить суровую зиму.
Хозяина арктических просторов, белого медведя, многие относят к морским млекопитающим, так как бо́льшую часть года он проводит на дрейфующих льдах, охотясь на тюленей. Но по одиночке медведи могут встретиться почти во всех уголках Шпицбергена. Наш проводник надеется, что этого не случится, однако он захватил с собой ружье, так как белый медведь бывает очень агрессивным. Поскольку с 1973 года охота на белых медведей запрещена, каждый раз, когда убивают медведя, проводится расследование причин происшествия. Хотя численность белых медведей на Шпицбергене значительно выросла, будущее этого величественного зверя все же вызывает тревогу. Арктика только на первый взгляд белая и чистая, но токсические отходы, такие, как полихлорированный дифенил, загрязняют окружающую среду. Вредные вещества накапливаются в организме белых медведей, так как они являются последним звеном в пищевой цепи, и такое отравление сказывается на их способности к размножению.
Достигнув вершины Саркофагена, мы замерли от восторга — отдаленные заснеженные горы создавали панораму изумительной красоты. На юго-западе возвышалась залитая солнцем величественная гора Норденшельда, вдалеке под нами виднелся Лонгьир, а над головой раскинулось голубое небо Арктики. Нам казалось, что мы стоим на вершине мира. Подкрепившись хлебом и «пуншем» — напитком из сока черной смородины, сахара и кипятка,— мы приготовились к спуску.
Добыча угля и угроза животному миру
Еще одним приключением стало посещение старой шахты. Наш рослый проводник, опытный проходчик, повел нас в шахту №3, расположенную на краю Лонгьира. Надев комбинезоны и каски с фонариком, мы вслед за ним отправились вглубь горы. Проводник рассказал нам, что добыча угля — это основная отрасль промышленности Шпицбергена с начала ХХ века. Много лет жизнь шахтеров была здесь очень суровой. Часто им приходилось ползти на четвереньках по горным выработкам, или штольням, которые были проложены в угольных пластах и кое-где не достигали и метра в высоту. Мы попробовали проползти и не позавидовали шахтерам. Их труд был ужасно тяжелым, в воздухе висела пыль, стоял невыносимый шум и постоянно угрожала опасность обвала и взрыва газа. Сегодня применяются более совершенные методы. Добыча угля — по-прежнему основа экономики Шпицбергена, но в последние десятилетия все бо́льшую роль играет туризм.
Люди долго не понимали, насколько уязвим животный мир Арктики. Охота на китов, моржей, оленей, медведей и других животных привела к тому, что некоторые представители фауны оказались на грани уничтожения. Однако природоохранные меры позволили восстановить численность некоторых редких видов животных.
Рай для геологов
Шпицберген называют «раем для геологов». Здесь очень скудная растительность, поэтому пейзаж напоминает иллюстрации из учебника по геологии. Мы отметили особенности геологической структуры гор, которые состоят из четко различимых пластов и поэтому похожи на многослойный пирог. Здесь встречаются горные породы всех геологических эпох. Одни сформировались из песка и глины, другие — из органических отложений. Много веков назад остатки растений и животных были покрыты глиной и сохранились как окаменелости, которые можно обнаружить в горных породах всех геологических периодов.
В музее Шпицбергена мы увидели много ископаемых фрагментов теплолюбивых растений и животных. Это говорит о том, что раньше климат на архипелаге был намного теплее. В некоторых местах на Шпицбергене толщина угольных пластов достигает 5 метров! В слоях угля найдены ископаемые остатки как хвойных, так и лиственных деревьев. Отпечатки следов травоядного динозавра — еще одно подтверждение, что прежде здесь был более мягкий климат и изобилие растительности.
Как можно объяснить такое значительное изменение климата? Мы спросили об этом геолога Торфинна Кьернета, представителя Управления горных работ в Лонгьире. Он сказал, что, по мнению большинства ученых, это объясняется движением материков. Геологи говорят, что Шпицберген находится на тектонической плите, которая в течение долгого времени перемещается к северу, возможно, из экваториальных широт. Согласно спутниковым наблюдениям, сейчас Шпицберген дрейфует к северо-востоку со скоростью два сантиметра в год.
Но вот наше интересное путешествие подошло к концу, и мы отправляемся в обратный путь. Бескрайние арктические просторы, приспособившиеся к местным условиям животные и необыкновенные растения побудили нас задуматься о разнообразии творений, о незначительности человека и о том, как мы, люди, должны заботиться о природе. Улетая на юг, мы бросили прощальный взгляд на холодные берега Шпицбергена — сквозь густые желтоватые облака в бледно-розовых лучах полуденного солнца сияли заснеженные вершины.